
The art of  tomorrow will be a collective treasure
or it will not be art at all.

(Vasarely 1953)

Questo scritto apre uno spazio di riflessione su una 
lacuna visibile negli studi sulle grandi mostre periodiche d’arte 
contemporanea, ovvero il tema delle pubblicazioni cui esse danno 
luogo, costituendone la premessa e insieme il risultato. Nello specifico 
si intende esplorare, con strumenti semiotici, l’identità narrativa del 
catalogo della Biennale Arte di Venezia1. Giunti alla 53ª edizione 
del più importante Salone internazionale d’arte contemporanea, si 
ritiene utile mettere a fuoco, a ritroso, i cambiamenti avvenuti nel 

tempo, a livello formale e sostanziale. L’argomento è stimolante 
soprattutto in un’ottica epistemologica2, perché palesa una continua 
attività di rifigurazione e modellizzazione dell’esperienza, nella 
tensione, che emerge sempre ed è ogni volta da negoziare, tra 
gerenza della mostra e gerenza del catalogo.
A tutt’oggi non esistono ricognizioni storiche né studi sistematici 
sul catalogo della Biennale arte di Venezia. La letteratura scientifica 
è limitata ad articoli su rivista o a contributi all’interno di ricerche 
più estese. È facile capire il perché. A una prima occhiata 
emerge un panorama frastagliato, drenato da mille rivoli, irto di 
contraddizioni e rispetto al quale fornire un ragguaglio è riduttivo. 
Sorge il dubbio che si possa ancora parlare di “catalogo” per questo 
oggetto molto cambiato negli ultimi decenni e che difficilmente 
discretizza la mostra. È in lavorazione una monografia ad hoc, che 

teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

68

Il catalogo della
Biennale Arte di Venezia.

Forme espressive, forme del contenuto
di Tiziana Migliore



accolga i dovuti approfondimenti. In questa sede si tratterà di 
individuare i primi tratti salienti, sollevare dei problemi e formulare 
dei pronostici.
Si toccheranno questioni relative al catalogo in sé, nel suo formato, 
per come si è funzionalmente evoluto in termini di dimensioni 
e di maneggevolezza, e nel suo essere un prodotto unico che, 
negli anni, ha incentivato una filiera di tipologie aggiuntive o 
alternative (cataloghi particolari dei padiglioni, short guide, 
riviste), con conseguenze nella ridefinizione del suo status e della 
sua identità. Si guarderà alla forma espressiva del catalogo, secondo 
i “percorsi del gusto”, tenendo conto delle relazioni tra grafica 
e immagine, dell’uso del colore, dell’ambizione di mostrare una 
rilevanza estetica al passo coi tempi. Se ne indagheranno quindi 
alcuni tratti semantici, quali l’autoreferenzialità – il suo parlare di 
sé per propagandare la mostra3 – l’andirivieni tra localismo e 
internazionalismo, la specifica struttura di appello al lettore e, negli 
ultimi decenni, per la necessità del gioco d’anticipo, la sfasatura 
temporale rispetto alle opere esposte: suppliscono alla loro 
mancanza riproduzioni di progetti e disegni e fragranti fotografie 
di installazione. I tre punti indicati – catalogo come oggetto in sé, 
forma espressiva, tratti semantici – incroceranno indagini quali: i) 
la fortuna a fasi alterne delle pagine critiche; ii) la costruzione del 

“lettore”: strategie di coinvolgimento, dalla concezione dei testi 
fino alla grafica e all’uso delle immagini; iii) i regimi differenti di 
discorso nelle scelte della direzione e poi del curatore: l’elenco, la 
tabella, il racconto; iv) le reazioni al titolo della mostra centrale, 
come motivo conduttore o slogan, a partire da quando le rassegne 
hanno assunto un carattere tematico (anni Settanta); v) le tracce in 
negativo, ossia l’ombra e il riflesso della “concorrenza”: dialogo 
con i cataloghi di mostre consimili e relazioni con l’editoria di 
settore sia periodica sia saggistica.

Prodromi

Collezione e catalogo
Victor Stoichita (1993) stabilisce un rapporto di interdipendenza 
reciproca tra collezione, il colligere, atto che presuppone la 
selezione e la combinazione, e catalogo. Scrive:

nel caso di una collezione (di ogni collezione) ciò che la riflette 
e che in fin dei conti le conferisce coscienza di sé è il catalogo. 
Il catalogo è una specie di specchio: è, da un punto di vista 
intellettuale, qualcosa di più della collezione stessa e ha un grado 
di coesione e di coerenza che la collezione non può conseguire, 
se non nei sogni del collezionista. Il catalogo è il sogno di ogni 
collezione o, se si vuole, è la collezione come puro concetto 4. 
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tesoro ai fedeli durante una festività. In quest’ultimo caso – afferma 
Lugli7 - assumono più che mai il carattere di un catalogo, con preciso 
intento didattico nello spiegare e documentare l’origine e il valore 
dei singoli pezzi. 
Le prime collezioni, nel Cinquecento, risultano essere dispositivi 
di rappresentazione e prevedono già un kata-logos, per quanto 
ancora immateriale e invisibile, come logica di posti, strutturazione 
secondo un ordine. In origine, quindi, il catalogare appare 
consustanziale al collezionare, pratica che si discosta dall’accumulare 
indiscriminatamente. Il primo vero catalogo pervenuto è 
probabilmente quello di Antoine Agard di Arles, datato 1611 e 
intitolato “Discorso e ruolo di medaglie e altre antichità, sia pietre 
preziose, che incisioni, che rilievi, e altre pietre naturali mirabili, 
diverse antiche figure e statue in bronzo con statue in terracotta alla 
maniera egizia, e diverse rare antichità che sono state raccolte e si 
trovano ora indicate nel cabinet del signor Antoine Agard, mastro 
gioielliere e antiquario della città di Arles in Provenza”. I due termini 
di apertura fanno capire che gli oggetti sono dispiegati, concatenati 
(“discorso”), e riuniti non in maniera affastellata, ma secondo un 
ordine di importanza (“ruolo”). Agard aggiunge, sottolineando lo 
sforzo selettivo:

Lo storico dell’arte ritiene che questo rapporto fosse insito 
nell’“invenzione” di Vincenzo Borghini per lo studiolo di Francesco 
de’ Medici a Firenze (1570-73): un sistema coerente di “luoghi” 
(gli armadi) e di “immagini” (i quadri che ne ornavano le ante). 
L’insieme di quadri forniva “un segno” delle cose che in essi erano 
conservate. Già lo studiolo funzionava dunque come una collezione 
non di dipinti, ma di naturalia, ordinati entro alcuni armadi, e con un 
sistema di quadri che li ricopriva e fungeva da catalogo allegorico 
della collezione. A detta di Borghini, bisognava «accomodare le 
storie ai luoghi e non i luoghi alle storie» e stare sempre attenti, 
distribuendo le immagini, a «non entrar in qualche gran lecceto et 
anche di non lasciare nulla vuoto»5.
Nel Nord Europa, il problema del “raccoglitore” visivo della 
collezione è trattato a partire dal XV secolo, almeno in area 
tedesca. Adalgisa Lugli ricorda le grandi macchine-reliquiario con 
sportelli e scomparti riassunte magistralmente nelle incisioni degli 
Heiligtumsbücher, cataloghi a stampa in forma di unica tavola con 
didascalie6. Sono rivolti al pubblico che acquista le immagini sacre 
vendute intorno ai santuari e ne hanno la stessa funzione di “ricordo” 
devozionale. I grandi fogli, incisi dapprima su matrice lignea e più 
avanti su rame, nel XVI e XVII secolo, sono commemorativi di 
un evento particolare, come un pellegrinaggio o l’esposizione del 
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utilitaristica e documenta lo status quo dei materiali allorché non 
ha ancora un rilievo programmatico. A differenza dell’inventario, 
il catalogo è un’operazione difensiva da parte del collezionista: 
fissa il momento aureo della collezione prima della dispersione. 
Di qui «l’orgoglio di figurare insieme alla propria collezione» (molti 
cataloghi di musei si aprono con il ritratto del collezionista)12.
Il fatto che nelle Fiandre del 1700 non vi sia traccia di cataloghi, 
ma emerga il genere dei “Cabinet d’amateur”, porta Stoichita13 a 
introdurre la categoria dei quadri-cataloghi: «non venivano esposti 
nella collezione. Erano dei regali da esporre altrove, dei quadri-
cataloghi da destinarsi ad amici, colleghi, parenti. Erano immagini 
della collezione». L’esempio più prestigioso sono i dipinti di David 
Teniers II che riproducono la Galleria dell’arciduca Leopoldo 
Guglielmo a Bruxelles. Le opere ivi presentate sono facilmente 
riconoscibili, c’è un ingranaggio intertestuale tale per cui risultano 
raggruppate per sezioni (ritratti, paesaggi, scuola italiana) e su 
ciascuna cornice è riportato il nome dell’autore. In un Paese e 
in un’epoca dove l’impulso alla compravendita d’arte raggiunge 
uno sviluppo senza precedenti, il passo da questa congiuntura 
fondamentale al catalogo-libro è breve. Nel 1658 viene pubblicato, 
in latino, il Theatrum Pictorium Davidis Teniers Antverpensis (Anversa, 
Verdussen), un libro-catalogo con 264 incisioni che riproducono 

Restano (amico lettore) mille altre piacevolezze, non scritte per 
evitare una prolissità troppo grande, & pezzi rarissimi che col mio 
piccolo lavoro & ricerca io rinvengo sovente per saziare la tua 
curiosità, se essa ti porta a venirmi a trovare, & a toccare con 
mano tutto quello che io ti ho segnalato8.

Un eccetera verbale – “mille altre” – salva da una lista infinita di 
oggetti, suscita interesse per la raccolta e rimanda al titolo in quanto 
definizione della capienza del catalogo9.
Antoine Furetière (1690) si cura di distinguere l’inventario, 
“Descrizione e enumerazione che si fa per iscritto dei mobili & 
delle carte che si trovano all’interno di una casa”, dal catalogo, 
“Elenco & memoria comprendente numerosi nomi di persone, 
oppure di libri disposti secondo un certo ordine”10. Stoichita (op. 
cit.) osserva che, ad eccezione di questa più precisa occorrenza, la 
storia del collezionismo è caratterizzata da una grande difficoltà 
nell’espressione del concetto di “catalogo”. Nel XVII secolo 
si impiega il nome della collezione per designare il catalogo – 
Kunstkammer, Gazophylacium, Thesaurus, Museum, Cabinet. Poi, quando 
nasce la parola, si sente il bisogno di spiegarla: Index sive catalogus, 
Catalogue & Description, Catalogus oder eine in ördentlichen classen 
abgetheilte specification11. Lugli (1987) precisa che la più elementare 
forma di catalogo è l’inventario – obbedisce a criteri di registrazione 
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teoria del cardinale Federico Borromeo (Musaeum, 1625), alla 
descrizione stessa del museo e alle associazioni che in questo modo 
potevano nascere. 
«Accomodare le storie ai luoghi e non i luoghi alle storie». Il motto 
di Borghini15 porta inscritta, in nuce, la co-implicazione tra la mostra 
e il suo racconto e istituisce ai poli due istanze di osservazione, il 
visitatore e il lettore. È un’isotopia importante, se si considera il 
catalogo come un “semioforo”16, capace di indirizzare, dalla sua 
visibilità materiale, a contenuti ancora invisibili. Si comprende allora 
la lettura “visiva” che Lugli (1987) dà del catalogo quando si origina 
il problema della trasposizione dei materiali, già nel XVIII secolo:

Ci sono oggetti impossibili da rappresentare, come i noccioli 
scolpiti, il telaio per tessere la tela di ragno di Settala, il cammello 
d’avorio che passa per la cruna di un ago. La tavola iniziale è di 
sintesi, serve a richiamare la dispersione a unità. È prospetticamente 
orientata secondo un solo punto di vista, anzi è una scatola 
prospettica aperta sulla quarta parete o una specie di anamorfosi 
in cui il visitatore funziona come il cilindro di specchio17.

Esposizione e catalogo
Walter Benjamin ha acutamente osservato che l’epoca che ha 
visto moltiplicarsi le Esposizioni Universali ha anche visto 

i pastiche di Teniers dei capolavori italiani della collezione 
dell’arciduca. A ogni pagina corrisponde un dipinto, mentre 
nell’ultima è significativamente stampato l’interno di una galleria di 
quadri. Più tardi, nel Prodromus Theatri Artis Pictoriae (Vienna 1735) di 
Frans von Stampaert e Anton von Prenner, la pagina si presenterà 
come una parete interamente ricoperta di quadri. Un corrispettivo 
letterario del genere dei “Cabinet d’amateur” si diffonde in Europa 
con successo e annovera, tra gli altri, la Galeria di Giovan Battista 
Marino (1619), il Cabinet di George de Scudéry (1646), la galleria di 
Salástano in El Criticón di Baltasar Gracián (1651-53) e la galleria di 
La Peinture di Charles Perrault (1663). 
Sarebbe interessante confrontare testualità letteraria e immagine 
sulla presentazione delle opere d’arte nei cataloghi e negli spazi 
espositivi, cominciando, per esempio, dal tema del rapporto pagina/
parete che si instaura nel XVII secolo. Stoichita14 sottolinea che 
la “parete di quadri” è un fenomeno moderno. «Contrariamente 
all’affresco, che trasformava la parete in immagine, l’esposizione 
delle opere secondo i dettami di Anversa equivaleva a sostituire il 
muro dipinto con un tramezzo mobile». Si discuteva di problemi 
di intertestualità e contesto reale – illuminazione, materie, segnali 
di demarcazione… – dall’interno del genere dei Cabinet. E la 
questione iconografica nell’allestimento era legata, almeno nella 
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moltiplicarsi un certo tipo di pubblicazioni, i “libri-esposizioni”: 
«contemporanea ai panorami è una letteratura panoramatica: Paris, 
ou Le Livre des Cent-et-Un (1831-1834), Les Français peints par eux-
mêmes (1841), Le Diable à Paris (1846), La Grande Ville (1844)»18. 
Libri come questi, precursori del catalogo, hanno a che fare con 
l’esposizione strutturalmente, e non soltanto per il loro contenuto 
o per pura coincidenza storica, aneddotica o metaforica19. Come 
segnala Philippe Hamon, il paragone letteratura-architettura si 
gioca su livelli di pertinenza differenti. E il termine “esposizione”, 
con la sua polisemia, fa da catalizzatore per esplorarli20. Hamon 
mette in coda la definizione di Gustave Flaubert (Dictionnaire des 
idée reçues, 1850-1880) – «Esposizione: motivo di delirio del XIC 
secolo» – e vaglia alcune delle accezioni indicate nel Larousse, 
Grand dictionnaire universel du XIXème siècle. Si sofferma sull’idea di 
“esposizione” come orientamento, posizione in rapporto ai punti 
cardinali. È un tratto costitutivo del catalogo in quanto guida per 
un utente, corredata di mappe, «esposizione di un corpo agli altri 
corpi degli attori sociali ed esposizione di un corpo agli agenti 
naturali»21. Secondariamente, c’è l’“esposizione” nel senso di una 
cerimonia che lascia vedere ai fedeli un oggetto che si vuole offrire 
alla loro venerazione, una reliquia, ad esempio. Trova fondamento 
nelle dinamiche collettive descritte da Adalgisa Lugli (1983) e sopra 

“Esposizione” in Philippe Hamon, Esposizioni:
letteratura e architettura nel XIX secolo, CLUEB, 
Bologna 1995, p. 3
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non è soltanto segnalazione di un tempo di lettura e di uno spazio 
metrico e tipografico, ma anche “misura” etica, sistema di valori, 
ideologia. «Teatro statico – luogo da guardare, da cui si guarda, in cui 
ci si guarda – ma anche organizzatore di sfilate (le processioni e gli 
spostamenti ritualizzati della vita sociale)» 25. 
Con il catalogo l’esposizione diviene un genere letterario autonomo, 
che ne sussume funzioni e caratteristiche. Per studiarlo occorrerà 
tenere viva la connivenza tra i suoi “topoi” e i luoghi spaziali 
deputati alla produzione della mostra. 

Autori della propria autorità

Le prime edizioni del catalogo della Biennale sono caratterizzate 
dalla volontà di legittimare le scelte del quadro dirigente del Salone e il 
lavoro dei membri della giuria, eletti dalla Presidenza. Le prefazioni di 
Riccardo Selvatico (1895) e poi di Filippo Grimani (1897-1914), ma 
soprattutto le relazioni del segretario generale Antonio Fradeletto 
(1895-1914), curatissime sotto il profilo informativo e documentario, 
annunciano e giustificano la presentazione di resoconti e tabelle 
sulle attività dei membri del comitato. Qualsiasi intervento relativo 
alla mostra, anche polemico, è registrato nel catalogo e perciò 
tenuto sotto controllo. Si veda l’edizione del 1899, dove il verdetto 
della giuria è seguito da un’avvincente lettera di motivazione a 

menzionate, la ratio delle quali è stata lucidamente spiegata da Julius 
von Schlosser: 

a paragone degli antichi tesori dei templi, i tesori delle chiese 
presentano in maniera molto più marcata caratteri che saranno in 
seguito propri delle raccolte d’arte e di meraviglie, forse per il loro 
restar fedeli al senso favoloso del Medioevo, al costante interesse, 
proprio di quest’epoca, per l’importanza del contenuto e ancor di 
più per il meraviglioso, il singolare, l’inconsueto22.

Specialmente, però, Hamon mette a fuoco l’“esposizione” come 
aspetto della descrizione verbale. Nella tradizione letteraria, 
l’esposizione designa soprattutto la parte inaugurale di un’opera 
teatrale, in cui si tratta di «far conoscere i personaggi, chi parla, a 
chi si parla, di chi si parla, il luogo in cui si trovano, il tempo in cui 
comincia l’azione»23. La scrittura-esposizione – continua Hamon24 - 
mette in ordine (o in disordine, nei testi ironici), determinati insiemi, 
e fa appello, nel lettore e nello scrittore, a una competenza semiotica 
paradigmatica: classificare, gerarchizzare, attualizzare lessici, stabilire 
equivalenze, imporre una delimitazione. Analogamente all’oggetto 
architettonico, che non è stereotomia della pietra, misurazione 
quantitativa di un’estensione, bensì costruzione di differenze 
qualitative e conseguenze “imperative”, l’esposizione letteraria 
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scelte riguardano espressamente «l’educazione dei nostri artisti», la 
didattica delle arti, un problema che Alessandro Stella formalizza 
nel 1912 e suscettibile di raccogliere a quel tempo un pieno di 
consensi nell’opinione pubblica29.
Il formato del catalogo è quadrotto, e tale rimarrà fino al 1950, più 
per limiti tecnici di stampa che per ragioni stilistiche. Le edizioni 
degli anni dieci e venti includono, in sequenza: il regolamento, la 
prefazione del Presidente, la relazione del Segretario generale al 
Presidente, gli elenchi e le descrizioni delle sale, l’indice alfabetico 
degli artisti, le tavole, l’indice delle tavole. La quantità di liste fa 
riflettere sull’operazione di catalisi della mostra, per via di classi 
gerarchiche, necessarie ad articolare i diversi piani di contenuto. Una 
parte cospicua è destinata agli annunci pubblicitari, prevalentemente 
su servizi e attività commerciali regionali, ivi compresa la promozione 
di tariffe agevolate per i viaggi ferroviari a Venezia. Per tutti questi 
“dintorni” delle descrizioni Gérard Genette propone la definizione 
di paratesto. Il catalogo li somministra in misura superiore rispetto a 
un’opera letteraria, dato il suo uso ai fini della mostra: 

un testo si presenta raramente nella sua nudità, senza il rinforzo 
e l’accompagnamento di un certo numero di produzioni, esse 
stesse verbali o non verbali, come un nome d’autore, un titolo, 
una prefazione, delle illustrazioni, delle quali non sempre è chiaro 

Grimani. Qui i commissari esprimono pareri severi sulle opere. «Ci 
consenta di dirle che nel nostro esame ci siamo imbattuti in opere 
tali da rivelare nei loro autori una perfetta incoscienza dell’Arte e 
dell’altezza intellettuale dell’Esposizione veneziana»26. Trasparenza 
e limpidezza producono una comunicazione credibile. Il catalogo 
del 1903 riporta perfino la trascrizione delle lettere di nomina, 
preliminari al mandato della giuria. E quattro anni dopo, nel 1907, 
spunta la prima “statistica dell’accettazione”27. Da tutte queste 
tattiche, espresse in forma verbale, visiva o diagrammatica, filtrano 
i rapporti di forza della regia della Biennale. Anche l’indizione, nel 
1897, del concorso per la critica d’arte consolida il suo ruolo di 
soggetto mandante e giudicante. Quell’anno vince Primo Levi, 
a motivo di una «critica colta e moderata», mentre Vittorio Pica 
ottiene il secondo premio, ex aequo con Ugo Ojetti, sulla linea 
delle «tendenze della critica militante»28. Le prime pagine critiche 
compaiono però nel 1901, a firma di Ojetti su Auguste Rodin, di Pica 
su Gaetano Previati, di Primo Levi su Domenico Morelli. Preparato con 
largo anticipo, il catalogo funge in questi anni da organon efficace di 
affermazione e valorizzazione dell’ente. Viene da chiedersi, tuttavia, 
su che cosa vertano le scelte della dirigenza. Qual è il compito 
che la Biennale, per presentare se stessa, conta di raggiungere? 
Dichiarate fin dall’inizio e proclamate a gran voce nel 1901, tali 
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della luce, ad esempio, o propriamente figurativi31.
Ma il catalogo, bollettino di notizie sulla mostra e vetrina dell’ente, riveste, 
dapprincipio, anche la funzione di guida agli spazi della Biennale. La mappa 
dei Giardini, presente dalla prima edizione, e le mappe dei padiglioni 
stranieri, aggiunte nel 1909, sono oggetto di esperimenti col colore 
già nel 1926, quando 
è presidente Giovanni 
Bordiga (1920-1926) 
e segretario Vittorio 
Pica (1920-1926). Un 
gesto pionieristico, se si 
pensa che, nell’apparato 
illustrativo, le prime tavole 
a colori appariranno solo 
nel 1962, per poi tornare 
mestamente al bianco 
e nero, almeno fino al 
1978. L’innovazione è 
un sintomo dell’interesse 
per il visitatore, figura 
che non coincide a priori 
con quella del lettore.

se debbano essere 
considerate o meno 
come appartenenti ad 
esso, ma che comunque 
lo contornano e lo 
prolungano, per presen-
tarlo, appunto, nel 
senso corrente del 
termine, ma anche nel 
suo senso più forte: 
per renderlo presente, 
per assicurare la sua 
presenza nel mondo, la 
sua “ricezione” e il suo 
consumo, in forma, oggi 
almeno, di libro. Questo 
accompagnamento, 
d’ampiezza e modalità 
variabili, costituisce 
ciò che ho battezzato il 
paratesto dell’opera30.

Diverso è lo statuto della copertina, che fin dall’inizio appare un “vestibolo” 
garante della qualità della mostra e a doppia focale: interna, che mira a 
rappresentare l’edizione, esemplificandola; esterna, volta a presentarla allo 
spettatore, con adeguati elementi di appeal, plastici, attraverso la lucentezza 

Copertina del Catalogo della VI Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale
di Venezia, Carlo Ferrari, Venezia 1905.

Copertina del Catalogo della III Esposizione
Internazionale d’Arte - La Bienna-
le di Venezia, Carlo Ferrari, Venezia 1899
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tradizioni nazionali»33. Spiccano due pubblicazioni supplementari 
al catalogo, che ne rievocano i trascorsi: un fascicolo su I premi 
della Biennale di Venezia (1930) e una storia della Biennale raccontata 
attraverso le sue statistiche: bilanci celebrativi con dati posti sotto 
gli occhi di tutti. Dalla focalizzazione esterna dei primi anni, verso 
un pubblico che bisognava informare, appassionare e convincere, 
si passa a una focalizzazione interna, caratterizzata da strategie di 
autoriflessività. Il catalogo comincia a sganciarsi dalla mostra in sé 
e a farsi strumento di rappresentanza dell’ente, biglietto da visita 
dell’attualità della Biennale, ma anche della sua memoria. L’artefice 
del cambiamento è il segretario Antonio Maraini (1928-1942), 
il quale rivela fin da subito elevate qualità dirigistiche34. Nomina 
espressamente un curatore del catalogo, il poeta Domenico Varagnolo, 
che è anche direttore del neonato “Istituto documentario”, oggi 
ASAC, Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale35. 
La scelta è significativa, perché lega la missione dell’ufficio, di 
documentazione delle arti appunto, all’impostazione di criteri 
redazionali standard per il volume. Nel catalogo del ‘32 Varagnolo 
esplicita così le norme da seguire: «la segreteria dirama a ogni 
artista una scheda da riempire coi  cenni biografici e artistici della 
propria carriera. Le schede vengono raccolte insieme alle foto e 
alle critiche della stampa»36. È il backstage di un lavoro febbrile, che 

Nel ‘26, rispetto ai vincoli posti, è l’avanguardia italiana a 
smuovere le acque. Insoddisfatti del trattamento riservato loro 
nel catalogo, i futuristi pubblicano un volumetto monografico, 
curato da Enrico Prampolini e splendidamente illustrato, che 
svolge le funzioni di un dossier del padiglione futurista32. L’atto 
suona come una dichiarazione di indipendenza dall’auctoritas 
locale. Un passo avanti nella caratterizzazione del profilo critico 
del catalogo è garantito, invece, dalla personalità di Ugo Ojetti, 
membro del consiglio direttivo negli anni della gestione di Bordiga 
e Pica. In quelle date oneri e onori della stampa vanno alla casa 
editrice d’arte Bestetti & Tumminelli (Milano), che si ritaglia uno 
spazio in una nicchia di mercato dominata dalle edizioni Carlo 
Ferrari (Venezia). Per gli stessi tipi esce, nel 1922, la rassegna 
d’arte “Dedalo”, diretta da Ojetti e con molta opportunità 
propagandata nel retro della prima pagina del catalogo.
L’edizione del ‘30 appare più corposa, a motivo dell’investimento 
politico sulle arti promosso dal Governo Mussolini. A seguito del 
R.D.L. 13 gennaio 1930, la Biennale è infatti trasformata in ente 
autonomo e sottratta alla gestione del Comune di Venezia. Nella 
prefazione si legge che la Biennale di Venezia «consentirebbe 
un’opera ricostruttrice delle generazioni e la ripresa delle gloriose 



teCLa - Rivista temi di Critica e Letteratura artistica

numero1 - dicembre 2010

78

Madama Rivista.
 L’alterità del catalogo della Biennale 
Uscire dal torpore del dopoguerra non è arduo per il Salone 
veneziano, che con un direttivo eccezionale, composto dal 
presidente Giovanni Ponti 
(1948-1952; 1958-1960), 
dal segretario Rodolfo 
Pallucchini (1948-1958) 
e dal conservatore ASAC 
Umbro Apollonio (1950-
1972), attua presto un 
programma di revisione 
storica e culturale del 
gusto. L’unico retaggio 
delle Biennali fasciste sono 
i concorsi per il manifesto 
e per il migliore saggio 
critico, ora sia italiano 
che straniero. Pallucchini 
dà respiro internazionale 
alla mostra e scommette 
sui presupposti dell’arte 

spiega perché le edizioni 
degli anni Trenta siano 
così articolate, ricche 
di introduzioni alle 
varie sezioni, schede 
per ogni padiglione, 
tabelle delle opere 
esposte e degli artisti 
espositori. L’Istituto 
documentario diventa il 
punto vitale dell’intera 
organizzazione, sotto 
la spinta propulsiva di 
Maraini, che a Venezia 
aspira a creare un centro 
dove l’arte italiana possa 
trovare il suo perno e di 
qui irradiarsi. 
Le nuove forme di documentazione influenzano e accrescono anche 
il valore economico dell’opera d’arte. Il catalogo, nel testimoniarne 
la presenza alla mostra, partecipa alla sua costruzione e al suo 
successo. Funge da certificato, anzi da sigillo. 

ASAC, Fondo storico, 1928, busta 02.

Copertina del Catalogo della Mostra 
Quarant’anni della Biennale - La Biennale
di Venezia, Premiate Officine Grafiche
Carlo Ferrari, Venezia 1935.
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mondo dell’arte, uno scambio di idee 
che è anche alla base della cura critica del 
catalogo. Lo dimostra il fitto carteggio 
con Roberto Longhi. In una lettera 
datata 26 marzo 1948 il segretario scrive: 

rimane la questione della prefazione 
all’Impressionismo […]. Nel catalogo 
ufficiale della Biennale le tre paginette 
d’introduzione penserei di affidarle a 
qualche studioso francese (Cogniat, 
commissario per il padiglione francese, 
o Bazin?) e vi farei seguire una mezza 
paginetta per ogni singolo artista, 
paginetta che potrebbe essere compilata 
da uno studioso italiano e sul cui nome 
prego di dirmi il pensiero38.

In primis, però, cresciuto il numero dei 
Paesi partecipanti, si avverte la necessità 
di tutelare il monopolio in campo 
editoriale. Le nazioni autogestiscono la 
loro presenza in Biennale, ma questa 
autogestione va disciplinata. Alla voce 

astratta, che pensa l’opera non come 
rappresentazione di oggetti, ma 
come oggetto essa stessa. Già nel ‘48 
l’illuminato segretario affianca perciò, 
alle molte retrospettive, un’antologica 
della collezione Peggy Guggenheim.

È ovvio che il pubblico non abituato 
si sentirà a disagio di fronte a modi 
espressivi inusitati, sganciati dalla 
rappresentazione figurativa. Ma si 
ricordi cosa è avvenuto con Modigliani: 
molta parte di quel pubblico che nel 
1930 si mostrava inorridito dinanzi alle 
sue opere, oggi lo ama e lo comprende. 
L’artista è sempre un orologio in 
anticipo sul pubblico37.

La querelle figurativo/astratto è 
un’occasione per tentare strategie 
di avvicinamento e costruire con il 
pubblico una comunicazione attiva. 
Parallelamente, Pallucchini avvia un 
confronto diretto con gli specialisti del 

Copertina del Catalogo della XXIV Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, Edizioni Serenissima,Venezia 1948.
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che è un “deficit genetico” del catalogo41. Propaganda l’intero 
ente, nei settori di allora, cioè arti figurative, cinema, teatro e 
musica (opera e balletto). Fa poi pubblicità all’ufficio vendite, 
che in quegli anni funziona a pieno ritmo, e presenta collezioni 
d’arte contemporanea, di Peggy Guggenheim e di Giovanni 
Mattioli, per esempio. Promuove anche altre mostre, come la 
Biennale di San Paolo, documenta di Kassel, la Quadriennale di 
Roma. Insomma, inaugura un lungo periodo di studi sulla Biennale, 
in cui spicca il coinvolgimento pieno e duraturo del mondo 
accademico. Il comitato scientifico è formato dai membri interni 
alla Biennale, ognuno dei quali cura le notizie del suo specifico 
settore. Significativa è la scelta del direttore responsabile. Ponti 
e Pallucchini affidano inizialmente l’incarico a Elio Zorzi, che 
in veste di capo ufficio stampa, garantisce alla rivista un taglio 
eminentemente informativo. Gli succede, nel ‘55, Apollonio, il 
quale, da un lato, rafforza gli aspetti documentativi sulla mostra, 
dall’altro dà spazio alla critica d’arte nazionale e internazionale 
e favorisce il confronto interdisciplinare42. Col tempo, tuttavia, 
l’andirivieni tra endogeno ed esogeno, finalizzato ad attrarre il 
maggior numero di lettori, sfocia in una postura ibrida della rivista, 
che, come fa notare Giovanni Bianchi (2003), non è specializzata 
tanto da coinvolgere critici e artisti e risulta troppo cara per il 

“catalogo e fotografie” del regolamento del 1950 si legge: 

La Biennale pubblica il catalogo ufficiale illustrato della 
mostra, catalogo che è l’unica pubblicazione di carattere 
ufficiale ammessa all’esposizione. Le nazioni straniere possono 
preparare per la diffusione, a scopo di propaganda, cataloghi 
particolari oppure studi riguardanti le varie sezioni, ma alla 
sola condizione che questi siano distribuiti gratuitamente. La 
presidenza della Biennale si riserva di affidare a competenti 
l’incarico di compilare, per il catalogo, studi relativi ad artisti 
espositori e a movimenti artistici che figurino nella mostra39.

In questo centro regolatore di se stesso e che sorveglia ogni sua 
propaggine, deliberare sull’elaborazione critica della mostra è un 
diritto esclusivo del presidente. 
La sensazione di un eccesso di autoreferenzialità e chiusura è 
respinta attraverso la nascita di una rivista, delegata a mantenere 
viva l’attenzione per la Biennale, diversificando l’offerta. È La 
Biennale di Venezia, periodico trimestrale di lusso, in carta patinata, 
con immagini anche a colori, un’impaginazione modernissima, 
sunti in francese, inglese e tedesco e pubblicità di gran classe40. 
Risponde a una politica di ampliamento dei rapporti con l’esterno 
e soddisfa esigenze che il catalogo non può appagare. Innanzitutto 
permette una lettura della mostra a posteriori, ovviando a quello 
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Correggere il tiro. 
Kassel e le prime mostre a tema della Biennale

	 Alla fine degli anni Cinquanta una rassegna fuori dagli 
schemi, com’è documenta di Kassel, con un’autentica vocazione 
ideologica, inaspettatamente di successo, non può non comportare 
una ridefinizione degli scenari. La Biennale – scrive il neosegretario 
Gian Alberto Dell’Acqua (1960-1970) nel 1960 – 

si avvia ormai ad abbandonare la sorpassata formula della Mostra-Salon, 
per configurarsi [….] quale confronto di persone artistiche, ciascuna 
presente in forza, sul piano internazionale […]. Permane a Venezia – 
né potrebbe essere altrimenti, almeno per ora – la suddivisione tra le 
rappresentanze dei vari Paesi, abolita in una mostra recentissima quale 
“documenta 1959” di Kassel, ma quasi dovunque l’accento è posto su un 
aperto schieramento di valori individuali45.

Documenta rivoluziona il modo di trattare l’arte: la sottrae ai 
vincoli nazionalistici e la fa essere l’esito costruttivo di una vivace 
interrogazione culturale, a partire da una tesi o da una serie di 
problemi. La risposta a questo approccio non si fa attendere e 
spinge anzi gli alti funzionari della Biennale a un riposizionamento 
virtuoso. Nel ‘60 viene emanata la Riforma sulla Commissione 
giudicatrice, che l’ente veneziano rimette al voto dell’Associazione 
Internazionale Critici Arte. La giuria della mostra d’arte risulta ora 

grande pubblico. Nel tentativo di suscitare dall’interno il dibattito 
sulle arti43, Apollonio la restringe quindi alla sfera teorica e riunisce 
gli aspetti comunicativi e di documentazione nel “Bollettino d’arte”, 
che fonda nel 1957. È il terzo prodotto editoriale della Biennale, con 
notizie sulla programmazione delle iniziative del Salone, bibliografie 
ampie e riferimenti all’acquisizione di pubblicazioni. Una sorta di 
catalogo dell’ASAC. 
Le dinamiche della rivista, chiusa alla fine del 1971, si ribattono 
considerevolmente sulla natura del catalogo, che dalla metà degli 
anni cinquanta cambia formato, ora rettangolare, offre i primi 
esempi di progetto grafico e vede un miglioramento nella qualità 
della carta. Brilla l’edizione del ‘56, che accoglie gli scritti di Daniel-
Henri Kahnweiler su Juan Gris e di Cesare Brandi su Giacomo 
Manzù, come prefazioni alle retrospettive dei due artisti. Nel ‘58 
la nuova normativa sulle pubblicazioni è una conferma dei risultati 
raggiunti dall’editoria Biennale e un indizio dell’inversione di 
rotta nel privilegio di vendita. Merito di Apollonio, che quell’anno 
diventa anche il curatore del catalogo. Sotto il titolo “catalogo e 
fotografie” del capitolo sulle norme si trova questa volta: «ciò non 
esclude la possibilità di pubblicazioni speciali, purché concordate 
in precedenza con la Biennale»44. Il sentore della concorrenza 
suggerisce un compromesso tattico.
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di una figura univoca, che riunisce i ruoli attanziali del lettore e del 
visitatore. Il volume inscrive al suo interno una pragmatica della 
comunicazione e in questo modo crea da sé il proprio contesto. 
Resta l’ambiguità sul divieto di commercializzazione. Il catalogo 
del ‘62 si distingue per l’elegante formato alto rettangolare e la 
grafica moderna, che rispecchia i parametri della sua nuova immagine 
coordinata. L’ente stringe una collaborazione con Massimo Vignelli 
e lo Studio Unimark, per un progetto esteso poi agli altri settori 
artistici47. 
Sei anni dopo, il consenso accordato dal pubblico alla formula 
di documenta e la necessità di considerare le istanze dei giovani 
contestatari rompono il fronte storicista. Werner Haftmann aveva 
posto a fondamento della mostra di Kassel la didattica delle arti: «it is 
devised with our young generation in mind, and the artists, poets and 
thinkers they follow, so that they may recognize what foundations 
have been laid for them, what inheritance they must nurture and 
what inheritance must be overcome»48. È una prospettiva che 
Dell’Acqua assumerà solo nel 1968, presentando la XXXI Biennale 
come una «rassegna internazionale pianificata secondo un disegno 
critico preciso, suddivisa in vari capitoli corrispondenti ad altrettanti 
settori di ricerca, anche con propositi di chiarificazione didattica»49. 
La visione è diversa, lontana dagli ideali formativi dello studioso 

composta da sette esperti, due italiani e cinque stranieri, eletti dal 
Presidente sulla base di una rosa di nomi suggerita dai commissari 
stranieri. L’intento – afferma Pallucchini a chiare lettere – è di «far 
coincidere le scelte della commissione di esperti con il diagramma 
dello svolgimento del gusto, tracciato dal sismografo sensibilissimo 
qual è la Biennale. Diagramma tale da documentare un processo 
storico che nessun critico può arrestare o frenare»46. In pratica, si 
accoglie la ventata di democratizzazione che documenta porta e la 
si formalizza. Ma l’impianto della mostra resta storico, cronologico, 
tanto nella concezione quanto nel metodo. Sempre nel catalogo 
del 1962 un nuovo riferimento normativo articola la generica voce 
«pubblicazioni speciali», introdotta due anni prima:

La Biennale pubblica il catalogo illustrato dell’esposizione, catalogo che è 
l’unica pubblicazione ufficiale sulla mostra, ammessa alla vendita. I paesi 
partecipanti possono preparare, per la diffusione a scopo di propaganda, 
pubblicazioni particolari riguardanti le varie sezioni, a condizione che 
esse non contengano il catalogo numerato delle opere esposte.

Nessuna delle edizioni esterne alla Biennale può cioè assumere i tratti 
di una guida, ma solo perseguire fini propagandistici, palesemente 
condivisi. Sul piano del contenuto l’invariante del catalogo, acquisita 
negli anni e insuperabile, sembra essere l’expertise della costituzione 
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sé esplicitazioni sulla natura e la valenza del titolo: etichetta, slogan 
o designazione attendibile? Apollonio sostiene la terza via e non 
indugia ad affermare che «la rassegna di quest’anno è sicuramente 
più problematica, assai meno “museografica”, maggiormente 
complessa per rapporti più flagranti con l’attualità e per interrogativi 
di meno facile risoluzione»51. Pulsa una vena sperimentale, che sulla 
base di un confronto tra metodologie rende la ricerca nelle arti 
commensurabile, per rigore, alla ricerca nel campo delle scienze 
naturali. 
Il nuovo ordinamento dell’ente asseconda questa direzione. Mario 
Penelope, vicecommissario straordinario della XXXII mostra 
(1972), ne riporta un passo nella prefazione al catalogo:

L’Ente Biennale ha lo scopo di fornire, a livello internazionale, 
documentazione e comunicazione intorno alle arti, assicurando 
piena libertà di idee e di forme espressive […]. Promuove in modo 
permanente iniziative idonee alla conoscenza, alla discussione 
e alla ricerca; offre condizioni atte a realizzare nuove forme di 
produzione artistica; agevola la partecipazione di ogni ceto sociale 
alla vita artistica e culturale. Alla Sottocommissione non spetta 
più solo di prescegliere gli artisti italiani da invitare, ma di studiare, 
proporre e realizzare il piano organico programmatico dell’intera 
manifestazione52.

tedesco. Fa capire, 
però, che ai vertici 
dell’ente veneziano 
si è finalmente 
disposti ad entrare in 
rapporto dialettico 
con le trasformazioni 
categoriali avvenute. 
Cruciale è in questo 
senso l’edizione del 
1970. Segna, infatti, 
l’inizio delle biennali a 
tema, con l’annuncio 
ambizioso di Biennale/
ricerca: «l’intitolazione, 
con cui si è espresso 
il significato delle 
attività 1970 dell’ente, 

corrisponde di fatto alla volontà degli organizzatori: non si tratta 
cioè di un’etichetta allettante e men che meno di un emblema 
propagandistico; intende bensì fissare una situazione oggettiva che 
andava documentata50. Fin da subito il tema della mostra chiama a 

Copertina del Catalogo della XXXIV Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 
Fantoni, Venezia 1968.
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al posto del catalogo, una rubrica suddivisa per categorie. I 
singoli artisti sono rintracciabili con un ordine alfabetico visibile 
all’esterno e la cura delle pagine è a carico loro. Lo strumento 
di conoscenza dell’arte diventa opera d’arte esso stesso54. A 
metà degli anni Settanta, il presidente Carlo Ripa di Meana 
(1974-1978) e il segretario Floris Luigi Ammannati (1976-1978) 
nominano direttore del settore Arti visive e Architettura Vittorio 
Gregotti. La XXXVII Biennale è la prima mostra per sezioni, 
pensate per sviluppare e declinare un unico argomento, Arte 
ambiente. Il catalogo generale, in due tomi, accoglie e presenta le 
partecipazioni italiane e straniere, costruite sul medesimo tema, 
introduce e descrive le dieci mostre storico-critiche presenti, 
ma è soprattutto la prua di sei monografie autonome. Questi 
fascicoli, integrativi al catalogo, tornano però sui punti di snodo 
del programma. Ripa di Meana55 li immagina come «volumi di 
approfondimento che i lettori potranno conoscere e usare anche 
ad evento concluso». Presentano la stessa griglia di impaginazione, 
uguale formato e un’immagine fotografica ad hoc per la copertina. 
Le illustrazioni sono intercalate ai testi. Testimoniano, non da 
ultimo, della fioritura di nuovi spazi espositivi, “collaterali” 
rispetto alla sede istituzionale dei Giardini. L’esperimento si 
ripete nel 1978, intorno al tema Dalla natura all’arte e dall’arte 

Nell’ex Padiglione Italia i commissari, Renato Barilli, Francesco 
Arcangeli, Marco Valsecchi, propongono inizialmente un tema, 
Opera e comportamento, che poi diventa il filo conduttore di tutta la 
mostra. La tendenza a un titolo trasversale è forse all’origine delle 
manovre che porteranno all’«edizione più importante dall’anno 
dell’apertura, capace di esprimere una dimensione eristica, 
conflittuale, non circoscritta al solo “ring” della critica e degli 
autori, ma estesa all’opinione pubblica»53. Incide nuovamente 
il modello di Kassel, con cui si riduce il divario. Qui, dal 1972, 
cioè dalla documenta 5, viene definita un’unica cornice tematica, 
all’interno della quale collocare le opere e che gli artisti scelti 
sono chiamati a rappresentare. La mostra è ora sotto l’egida di 
un direttore artistico, Harald Szeemann per la quinta edizione, il 
quale assume il ruolo di “segretario generale con pieni poteri”. Il 
catalogo appare in una veste del tutto nuova, come raccoglitore 
a schede che contiene il materiale informativo dell’evento e si 
apre a una progressività. Acquisisce i tratti distintivi di un oggetto 
diverso e in questo modo perde la natura del preconfezionato. 
La pietra di paragone è chiaramente la nota mostra curata da 
Szeemann alla Kunsthalle di Berna nel 1969, When attitudes become 
form. Oltre a inaugurare una concezione “prossimale” dello 
spazio espositivo, sinergico all’opera d’arte, la rassegna presenta, 
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che l’arte spinge a pensare. Cosa è accaduto? Il significato di un 
cambiamento radicale nell’approccio all’arte è rimasto latente. Può 
l’analisi dei processi della mostra disimplicarlo?
Con la presidenza di Giuseppe Galasso (1980-1982), la segreteria 
di Sisto Dalla Palma (1980-1982) e la direzione artistica di 
Luigi Carluccio si ritorna al settore unico. La Biennale del 1980 
cancella con un colpo di spugna il modello affermatosi. Priva di 
nutrimenti teorici, sposa la formula della retrospettiva e opta per 
la periodizzazione storica. Paradossalmente, viene sviluppato il 
tema dell’arte negli anni Settanta. Questo non impedisce ad Achille 
Bonito Oliva e Harald Szeemann di ideare la sezione Aperto, 
offrendo anche ai giovani la possibilità di esporre. L’opacità delle 
idee è il piatto forte anche dell’edizione successiva, la XL Biennale, 
dove si scopre che il nuovo orientamento non è frutto dell’oblio, 
risponde a una consapevole strategia della vaghezza. Il catalogo 
fornisce documenti preziosi su processi altrimenti incomprensibili. 
Nel “prologo-commiato” di Sisto Dalla Palma si legge infatti: 

Se è vero che in tante occasioni, in passato, veniva messo a fuoco 
programmaticamente un assunto tematico, a evidenziare tensioni 
progettuali, posizioni e correnti, in una parola le dominanti di una certa 
fase della ricerca artistica contemporanea, ora l’attenzione è volta alle 
superfici esterne della nebulosa. Si vuole ritrovare l’opera come nucleo 
della creatività artistica58.

alla natura, messo a punto da un collettivo internazionale. Achille 
Bonito Oliva, coordinatore della rassegna Sei stazioni x arte natura. 
La natura dell’arte, individua motivi e tipologie discorsive quali 
“Finestra/interno”, “L’iconosfera urbana”, “La convenzione della 
visione”56. Il catalogo generale, edito da Electa, lascia l’impressione 
di una mostra poliedrica ma ordinata, intelligibile al visitatore, dove 
il titolo è un campanello indicatore delle interpretazioni possibili. 

Sbarazzarsi dei contenuti.
Cornici di senso e tenuta del catalogo 
Le Biennali degli anni settanta hanno il vantaggio di una testualità 
forse ermetica, ma desiderosa di costruire un’episteme. Sono 
progettate come un modo di indagare l’esperienza: appaiono luoghi 
di formazione del senso, atti di significazione. Se supportano una 
varietà di tematiche, è però all’interno di una semantica specifica, che 
ne garantisce la coerenza. Non si tratta di una volontà circoscritta 
a una fase della storia. Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy 
Nairne ammettono, a metà degli anni novanta, che le grandi rassegne 
sono i principali veicoli di disseminazione del sapere, usate come 
introduzione a specifici fenomeni. Recentemente, tuttavia, molte di 
esse appaiono inconsapevoli e acritiche, per un disinteresse verso 
la produzione di saperi57. A un certo punto si è smesso di credere 
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La collaborazione 
attra-verserà il centenario 
della Biennale e si 
concluderà nei primi anni 
del 2000. Portoghesi 
nomina direttore del 
settore arti visive Maurizio 
Calvesi e recupera l’uso delle  
mostre impostate su 
temi unitari. Ma la XLI 
Esposizione ha un titolo 
dalle vedute troppo larghe, 
Arte e arti – Attualità e 
storia, che difficilmente 
lascia il segno. Il catalogo 
generale, ora interamente 

a colori e con un forte appeal nella grafica, tenta di restituire lo 
spirito della mostra, raccontandola anche attraverso schede 
esplicative che precedono le varie sezioni. La tenuta resta bassa. Si 
capisce, dall’analisi, che il volume sa essere un riflesso spietato del 
progetto espositivo a monte: in quel caso ne manifesta la debolezza 

Un alibi per rendersi arbitri del gusto e non mediatori culturali, 
questa volta con la stessa velocità di Kassel, dove Rudi Fuchs, 
direttore della documenta 7 (1982), dichiara di volere liberare l’arte 
dalle «parodie sociali che la intrappolano». La mostra «non può 
essere vincolata da concetti, l’opera deve potersi manifestare senza 
impedimenti»59. È una libertà che nuoce alla tenuta del catalogo. 
Quantomeno Jean Clair, chiamato a presentare la Biennale del 
1982, ammette l’assurdità dell’allestimento, giustificandolo con 
il voler tener fede agli impegni e alle scelte di un defunto. La 
morte di Carluccio, nel pieno dei preparativi, aveva ingenerato 
precarietà e condizioni spiacevoli. Lo storico dell’arte precorre le 
possibili accuse: 

è perché sono esistiti, in ogni epoca del passato, degli uomini 
che ritenevano avesse un senso rimanere fedeli ad un’iniziativa 
e tentare di portarla a compimento anche dopo la scomparsa di 
chi l’aveva ideata che è esistita una Storia […]. Non prenderne in 
considerazione che l’assurdità ha sempre preannunciato l’avvento 
della barbarie, la scomparsa di ogni sentimento umano60.

La corporate image dell’istituzione cambia solo nel 1984, quando 
il neo presidente Paolo Portoghesi (1984-1990) commissiona a 
due grafici dello Studio Tapiro il progetto per il nuovo marchio. 

Copertina del Catalogo della XLI Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 
Electa, Milano 1984.
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nell’economia del catalogo, a inquadrature singole. Angela Vettese 
(2000) denuncia lucidamente l’emergere di questo problema:

Le riproduzioni fotografiche delle opere del ventesimo secolo, e in 
particolare del secondo dopoguerra, possono essere considerate 
al massimo “prove indiziarie” dei loro soggetti […]. L’affermarsi 
di un’arte prettamente ambientale, spesso basata sull’interazione 
diretta tra pubblico e opera, rende l’immagine fotografica un 
tradimento ipostatizzante dell’opera più che una sua riproduzione; 
lo stesso può dirsi per l’affermarsi della corrente ottico-cinetica, 
che ha posto il fulcro dell’opera nell’inganno percettivo e nel 
movimento indotto al corpo e all’occhio dell’osservatore, o per 
le forme d’arte processuale, come l’happening e la performance, 
attente ai metodi operativi più che ai risultati visivi62.

Nella difficoltà di distinguere un’alternativa, si prende la via più 
facile: l’aumento del numero di illustrazioni. L’ipertrofia di dati, che 
motiva la stabilizzazione di un formato ingombrante, da biblioteca, 
si ottiene a spese dell’esaustività sull’opera d’arte. Il catalogo, da 
questo punto di vista, diviene un modello di eclettismo: è tuttologico, 
ma non onnicomprensivo. 
È la ragione per cui Catherine David, curatrice di documenta X 
(1997), decide di abolirlo. Fa una scelta qualitativa. Immagina la 
documenta come un complesso di tre parti equivalenti: la rassegna, 

intrinseca. Molto più riuscita è la Biennale del 1986, dedicata al 
tema Arte e scienza e diretta dallo stesso Calvesi. Le sezioni, riportate 
nel catalogo e introdotte da schede dei relativi curatori – “Spazio”, 
“Arte e alchimia”, “Wunderkammer”61, “Arte e biologia”, “Colore”, 
“Tecnologia e informatica”, “La scienza per l’arte” – risultano 
questa volta isotopiche rispetto al titolo. Sono in grado, anzi, di 
integrare e arricchire la prospettiva sulla mostra. È una congiuntura 
positiva, ma purtroppo isolata. 
Con gli anni, la trasformazione della mostra in una serie di eventi 
e l’attivazione di un esteso circuito di interessi rendono cogente il 
problema del ruolo del catalogo. Tempi e modi di preparazione 
del volume diventano inidonei a rispecchiare la manifestazione. 
Può questa difficoltà convertirsi in un vantaggio? E se il catalogo 
rinunciasse alla funzione di ordinamento gerarchico per stabilire 
altri programmi d’uso? La svolta sembra utopistica. L’impossibilità 
che il volume sia uno specchio della mostra è evidente nella Biennale 
del 1990, presieduta da Portoghesi con la segreteria di Raffaello 
Martelli (1990-1995) e diretta, per il settore arti visive, da Giovanni 
Carandente. Il titolo, Dimensione futuro. L’artista e lo spazio, allude alla 
fuoriuscita dell’opera dai limiti della cornice, verso occupazioni 
ambientali che definiscano nuovi processi di fruizione. Prevalgono 
sculture, installazioni, video e performance, forzatamente ridotti, 
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un forum a lungo termine tra artisti, architetti, scienziati e scrittori – 
100 giorni per 100 ospiti – e un’offerta editoriale sfaccettata. Commuta 
il catalogo con un oggetto di studio autonomo, Das Buch Poilitics/
Poetics, pubblicato insieme a Jean-François Chevrier, che esce in 
anticipo rispetto alla mostra e raccoglie saggi sulla teoria critica 
della cultura occidentale dopo il 1945. Aggiunge una short guide e 
fascicoli stampati in itinere per relazionare sul forum di discussione63. 
Quanto poi al progetto espositivo, la David evade dagli steccati del 
modello museale per articolare un “parcours” che attraversi Kassel 
e coinvolga cinque diversi spazi. Curiosamente, anche il tema di 
documenta X è il futuro. All’accezione spaziale usata nella Biennale 
del 1990 si contrappone qui un’accezione temporale. Permane l’idea 
dell’approccio critico come prognosi, anche nel “looking back into the 
future” della David, che la formula della “retroprospettiva” mette in 
atto. Ma qui il futuro è in linea diretta e comparativa con il passato: 
serve a rileggerlo, invertendo la freccia del tempo64.

Tra lettura e visita. Il catalogo venturo

Il coordinamento delle attività espositive a fini editoriali è complicato 
dal fatto che, come a Kassel dal ‘72, anche la Biennale arriva a 
coincidere col pensiero di un curatore unico. Questi sovrintende 
ai progetti di più commissioni, operative ed esecutive. L’indagine 

Copertina del Catalogo della della XLVII Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, Electa,
Milano 1997.
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trasferisce astutamente la funzione documentativa del volume 
all’interno di un nuovo prodotto editoriale, La Biennale di Venezia 
dal vivo. È la prima guida separata nella storia della Mostra, un 
vademecum di facile lettura66 che adombra il destino del catalogo. 
Infine le dimensioni individuate da Szeemann, dAPERTutto 
(1999)67 e Platea dell’umanità (2001), costringeranno la linearità 
della pagina alla tabularizzazione. 
La linea del gigantismo, ovvero il mare magnum di elementi disparati 
a discrezione di un solo direttore, ingenera nel tempo i seguenti 
problemi: I) come garantire un coordinamento esteso delle numerose 
mostre di ogni edizione Biennale; II) come evitare che i cataloghi, 
dovendole descrivere, diventino mastodontici pezzi da collezione, 
impossibili da trasportare. Paradossalmente, si chiede al catalogo di 
dimagrire mentre il curatore, assurto allo status di artista, rimpinza 
la mostra. Il numero delle opere site specific e di natura installativa, 
in aumento e difficili da riprodurre, complica ulteriormente la 
situazione. Si corre il rischio di pubblicare immagini di repertorio, 
esemplificative dell’attività degli artisti, e disamine critiche puramente 
indiziarie. Viene in mente la frase di Andy Warhol, «Don’t pay any 
attention to what they write about you. Just measure it in inches», 
riportata sulla quarta di copertina della sua monografia ‘’Giant’’ Size 
(Phaidon 2006), un librone più grande di un A368. 

approfondita sul “gigantismo” e i rivoli dell’arte è rimandata ad altra 
sede, per motivi di spazio. Qui si accennerà soltanto al processo 
di espansione e diramazione della Mostra, intrapreso da Bonito 
Oliva (1993), portato avanti da Germano Celant (1997) e che 
giunge a compimento con Harald Szeemann (1999-2001). Negli 
anni novanta il “Salone” si trasforma in un reticolo di eventi 
pulsanti nella città di Venezia. Per non soccombere sotto il 
peso delle informazioni, il catalogo fa allora un passo indietro 
sul compito di documentare e tenta di orientare razionalmente 
il percorso, connotandone le tappe. Da oggetto con funzione 
commemorativa, diventa una protesi. Un modo estremo per non 
smarrire la felice giunzione, distintiva del catalogo e inscritta al 
suo interno, tra lettura e visita? O anzi per arrivare a sincronizzare i 
due processi? Se l’obiettivo è questo, cade con decenni di ritardo 
rispetto al nume di questa soluzione nella storia del catalogo, che è 
This is Tomorrow, il volume della mostra del 1956 alla Whitechapel 
Gallery di Londra già citato. Lì l’indice coincide graficamente 
con la pianta della galleria e i vari capitoli sono opera del gruppo 
che ne ha realizzato l’allestimento. A Venezia la geografia verbale 
indicata da Bonito Oliva in Punti cardinali dell’arte (1993) diventa 
geografia visiva solo con il catalogo-dizionario a/z e l’immagine 
della via lattea in copertina di Celant (1997, fig. 9)65. Questi 
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esplicita la divaricazione 
tra il catalogo e la guida 
breve. Lettore e visitatore 
sono ora ruoli distinti, 
non più sovrapponibili. 
In mancanza di inchieste 
mirate alla conoscenza 
del pubblico del Salone, 
si sfrutta al massimo 
la divergenza tra gli 
specialisti del settore 
e i visitatori da “max 
market”, ai quali si offre 
autonomia nel percorso, in 
un linguaggio elementare, 
privo di pretese. Il 
catalogo diventa un libro 

di filosofia, la guida un opuscolo informativo, spersonalizzato, 
agli antipodi rispetto alle strategie enun-ciazionali “in soggettiva” 
dell’esperimento di Celant (1997). Ma la guida passa, dalle trenta 
pagine di sette anni fa, alle cento di oggi71. 
Allo stato attuale, il piano di offerta dell’editoria Biennale è carente. 

L’ultima Biennale veneziana, la cinquantatreesima, Making 
Worlds, è una presa di posizione teorica contro questo rischio, 
condotta dal curatore Daniel Birnbaum in complicità con il gruppo 
editoriale Marsilio69. Partecipazioni nazionali ed eventi collaterali 
sono riportati nel secondo tomo. Nel primo, invece, trova posto la 
mostra del curatore. Qui risalta la differenza tra le schede delle opere 
e un inserto con i contributi teorico-filosofici di Birnbaum, Jochen 
Volz, Molly Nesbit, Sarat Maharaj, Édouard Glissant, inframmezzati 
da scritti di Yoko Ono, Philippe Parreno, Lygia Pape, Renata Lucas. 
Questa sezione, “temeraria” per lo stile, la cernita degli argomenti, 
l’impaginazione austera, su carta ruvida grigio chiara, occupa tutta la 
seconda metà del volume; separati dalla presentazione del presidente, 
Paolo Baratta, e dal testo introduttivo di Birnbaum, i saggi si 
rivolgono a un interlocutore d’élite, con la matita in mano, che abbia 
tempo e voglia di concentrarsi. È la sfera immersiva del visitatore. 
Sfortunatamente, lo Stockholm Design Lab (SDL), responsabile 
del progetto grafico, non ha saputo coniugare la preconizzazione di 
una nuova identità del catalogo con una rilegatura solida. L’oggetto, 
che pure sembra adatto a un tavolo da studio più che alla vetrina 
di una biblioteca, ricco di dettagli artigianali (fig. 10), si sfalda alla 
prima apertura70. Per altro verso, il progetto di Birnbaum rende 

Copertina del Catalogo della 53. Esposizione
Internazionale d’Arte - La Biennale
di Venezia, Marsilio, Venezia 2009.
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Non c’è niente da fare. Oggi, se c’è un evento, tutti abbandonano 
la casa, la moglie, i figli, la parentela, attraversano l’Oceano 
Atlantico, per poi poter dire: “là c’ero anch’io”73.

 
Pietro Citati disprezza queste categorie di visitatori, ma ha ragione 
a dire che per molti la Biennale è solo un evento. Il presidente in 
carica punta sulla didattica delle arti, con mediatori che descrivano i 
contenuti della mostra anche a chi, generalmente, non è interessato. 
Non basta. Bisognerebbe riservare più spazio alle rubriche d’arte 
contemporanea in tv, come si fa con la Biennale cinema, ad 
esempio. E rendere stabile quella che in passato rappresentava solo 
un’occasione, cioè la prassi di far commentare le opere o le tematiche 
della Mostra a figure esterne o alla frontiera con le discipline 
artistiche: scrittori, musicisti, scienziati, storici. Infine, andrebbe 
presa sul serio l’idea di commissionare ricerche etnografiche sul 
pubblico della Biennale. In un’epoca di concorrenza turbinosa - 
esistono oggi centododici Biennali internazionali – uno spaccato dei 
gusti e dei comportamenti dei visitatori aiuterebbe ad approntare 
efficacemente catalogo e guida, ma anche a intravedere generi più 
accattivanti.
Il gigantismo del catalogo, ridotto con Birnbaum sia nel formato 
che nel numero delle pagine, dipende certo dalle manie di 

Due prodotti così impostati sono insufficienti, anche se il catalogo 
trova specificazione nelle monografie dei padiglioni e degli eventi 
collaterali, in crescita esponenziale. La difficoltà di individuare altre 
tipologie per nuove nicchie di mercato deriva dal fatto che le generalità 
dei frequentatori della mostra ci sfuggono. Mancano monitoraggi 
che forniscano un identikit del visitatore o strategie di marketing 
che agiscano non solo per la semplice diffusione, ma a priori, per 
la costruzione di pubblici e l’estensione del progetto culturale in 
senso orizzontale. Non è un paradosso se cresce il numero dei 
visitatori, ma è in calo l’acquisto del catalogo. Qual è il rapporto tra 
pubblico dell’arte e pubblico comune?72. Sono passanti, turisti, alla 
maniera del personaggio interpretato da Alberto Sordi e sua moglie 
nella divertente sequenza di Dove vai in vacanza? (1978). La pessima 
formazione della scuola italiana, dove l’arte contemporanea non è 
compresa nei programmi, dà tutto il diritto di andare a visitare la 
Biennale impreparati, da semplici curiosi. Ma quel pubblico, quando 
si avvicina al mondo dell’arte, viene respinto: 

Gli 8.550.000 visitatori non sanno per la maggior parte niente, 
non capiscono niente, non amano la pittura, non distinguono tra 
Grünewald e Caravaggio, non provano nessuna gioia, si annoiano 
mortalmente. Perché i milioni di visitatori non restano a casa 
giocando a scopone o a tresette, e non dormono nei loro letti? 
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Emanuela Bassetti (Marsilio Editori), Giovanni Bianchi (Università Ca’ Foscari 
di Venezia), Francesca Castellani (Iuav), Alessandro Dal Lago (Università di 
Genova), Serena Giordano (Università di Genova), Laura Leuzzi (Università di 
Roma La Sapienza), Mauro Perosin (Iuav), Laura Tonicello (Iuav).
2	 «L’ordine è, a un tempo, ciò che si dà nelle cose in quanto loro legge 
interna, il reticolo segreto attraverso cui queste, in qualche modo, si guardano 
a vicenda, e ciò che non esiste se non attraverso la griglia d’uno sguardo, d’una 
attenzione, d’un linguaggio». M. Foucault [1966], Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 
1970, p. 10.
3	 Per una ricognizione complessiva sulla Biennale Arte di Venezia, benché 
ferma al suo centenario, e cioè al 1995, cfr. E. Di Martino, La Biennale di 
Venezia: 1895-1995, cento anni di arte e cultura, Mondadori, Milano 1995. Vedi 
anche AA.VV., La Biennale di Venezia: le esposizioni internazionali d’arte, 1895-1995, 
Electa, Milano 1996; A. Donaggio, Biennale di Venezia. Un secolo di storia, Giunti, 
Firenze 1995. Il clima in cui la mostra nasce e si sviluppa è ben illustrato da  
G. Perocco, Le origini dell’arte moderna a Venezia (1908-1920), Canova, Treviso 1972.
4	 V. Stoichita [1993], L’invenzione del quadro, Il Saggiatore, Milano 1998, p.111.
5	 Il testo di Borghini è riportato in K. Frey, Der literalische Nachlass G. Vasaris, 
George Müller, Monaco 1930, vol. II, pp. 255-299. Cfr. V. Stoichita [1993], 
L’invenzione del quadro..., 1998, p. 108. Pietra miliare degli studi sulla museologia, a 
rapporto coi cataloghi antichi, è D. Murray, Museums: Their History and Their Use, 
3 vols., James MacLehose Publication, Glasgow 1904. Sul mecenatismo e sul 
rapporto fra collezioni private e musei pubblici cfr. F. Haskell [1963], Mecenati e 
pittori. L’arte e la società italiane nell’età barocca, Allemandi, Torino 2000.
6	 A. Lugli [1983], Naturalia et mirabilia: il collezionismo enciclopedico nelle 
“Wunderkammern” d’Europa, Mazzotta, Milano 1990.
7	 A. Lugli [1983], Naturalia et mirabilia..., 1990, p. 30.
8	 A. Agard, Discours et Roole des médailles et d’autrez antiquitez, Paris 1611.
9	 Sulla disposizione mereologica degli elementi in un insieme cfr. J.-
F. Bordron, “L’iconicité”, in A. Hénault & A. Beyaert, a cura di, Ateliers de 
sémiotique visuelle, PUF, Paris 2004, pp. 121-150. Cfr. anche U. Eco, Retorica della 
lista, Bompiani, Milano 2009.
10	 A. Furetière, Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots François 

grandezza del curatore, ma è anche dovuto al difficile rapporto 
con le immagini. Per restituire un video, servono spesso fino a 
dieci illustrazioni. E anche la fotografia o la pittura richiedono 
angolazioni diverse. Si pone il problema di come rappresentare 
adeguatamente un’opera e il suo artista. Il catalogo andrebbe 
riconfigurato attraverso vie di implementazione multimedialel74. 
Non significa sostituire la carta, ma integrare informazioni che il 
volume, per sua natura, non fornisce: filmati, immagini, spezzoni, 
saggi critici, scritti sulle motivazioni dei premi. Si potrebbe pensare, 
più che al dvd o all’e-book, a un sito dedicato, utile a trasformare 
il catalogo in un testo aperto, accessibile e riattivabile dall’utente. 
Così, da una parte permarrebbe il cartaceo, ad assicurare una 
conservazione duratura; dall’altra, con i collegamenti appropriati e un 
forum di discussione, si delineerebbe un work in progress. L’ASAC, 
che per ogni edizione continua a raccogliere aggiornamenti di ogni 
tipo, potrebbe gestire il servizio, prolungando la vita delle opere e 
restituendo spirito di iniziativa alla figura del lettore, mediante un 
nuovo attante complesso, il visitatore/navigatore.

________________________
1	 La ricerca riprende e sviluppa i temi discussi nella tavola rotonda 
omonima, da me coordinata in occasione della giornata di studi Starting from 
Venice, Venezia, Facoltà di Design & Arti, Iuav, 5 ottobre 2009. Erano presenti: 
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This is Tomorrow, allestita alla Whitechapel Art Gallery di Londra nel 1956. Qui 
la suddivisione dei capitoli rispecchia le aree espositive e l’indice riproduce, 
in pianta, la vista della galleria, mappata con dei numeri stencil. A detta del 
curatore, Lawrence Alloway, «architetti e artisti insieme si sono occupati della 
manipolazione degli spazi e del controllo del volume. Ogni spazio è una complessa 
organizzazione visiva e ha un suo messaggio; ogni spazio è legato agli altri spazi 
in sequenza». L. Alloway in AA.VV., This is Tomorrow, a cura di L. Alloway, R. 
Banham, D. Lewis, catalogo della mostra, August 8-September 9, Whitechapel 
Gallery, Londra, 1956.
22	 J. Von Schlosser, Raccolte d’arte e di meraviglie..., 1974, p. 27.
23	 Cfr. Dictionnaire de la conversation et de la lecture, W. Duckett, a cura di, 
Didot, Paris, 1832-1851, in Ph. Hamon, Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX 
secolo..., 1995, pp. 131-132.
24	 Ph. Hamon [1989], Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX secolo, p.131.
25	 Ibid., p.37.
26	 Constantin Meunier, John Lavery, Fritz Thaulow a Filippo Grimani, 
7 aprile 1899. In AA.VV, Catalogo della III Esposizione Internazionale d’Arte - La 
Biennale di Venezia, 22 aprile - 31 ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1899, p. 12.
27	 «Si presentarono a giudizio 595 artisti, con 860 opere, delle quali 645 
pitture, 109 sculture, 106 incisioni e disegni). Furono ammessi 148 artisti, con 212 
opere, delle quali 118 pitture, 52 sculture e 42 fra disegni e cornici d’acqueforti. 
La percentuale delle opere ammesse è di poco più del 24%». In AA.VV., Catalogo 
della VII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 22 aprile - 31 
ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1907, p. 21.
28	 Cfr. R. Bazzoni, 60 anni della Biennale di Venezia, Edizioni Cesare 
Lombroso, Venezia 1962, p. 57. Su questi temi cfr. anche N. Barbantini, Biennali, 
Il Tridente, Venezia 1945 e S. Salvagnini, Il sistema delle arti in Italia 1919-1942, 
Minerva, Bologna 2000.
29	 A. Stella, Cronistoria della Esposizione Internazionale d’Arte della Città di 
Venezia 1895-1912, Fabris, Venezia 1912. Cfr. L. Alloway, The Venice Biennale 
1895-1968; From Salon to Goldfish Bowl, New York Graphic Society, Greenwich 
– Connecticut 1968. La formazione degli artisti è un tema che, dopo l’abiura 
delle avanguardie, tornerà a imporsi solo negli anni settanta. Vedi più avanti, § 

tant vieux que moderns, & les Termes des toutes les Sciences et des Arts, Arnout & Reinier 
Leers, L’Aja-Rotterdam 1690.
11	 Cfr. B. J. Basiger, The Kunst- und Wunderkammern. A Catalogue Raisonné 
of  Collecting in Germany, France and England, 1565-1750, Tesi di laurea, Pittsburgh 
1970, Michigan, Ann Arbor 1979, vol. I, pp. 740-784.
12	 Cfr. W. Benjamin [1937], Eduard Fuchs. Il collezionista e lo storico, in L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino 
1966, ed. 1986, pp. 79-123. Cfr. A. Lugli, Arte e meraviglia III, testo inedito di una 
conferenza tenuta a Roma nell’ambito di un ciclo di incontri a cura di F. Menna, 
presso l’Associazione culturale Lavatoio Contumaciale il 23 gennaio 1987. Poi in 
A. Lugli, Wunderkammer, Allemandi, Torino 1997, pp. 112-115.
13	 V. Stoichita [1993], L’invenzione del quadro..., 1998, p. 115.
14	 Ibid., p. 117.
15	 Cfr. K. Frey, Der literalische Nachlass G. Vasaris...
16	 Krzysztof  Pomian dà questa definizione dell’oggetto museale. Cfr. K. 
Pomian [1987], Collezionisti, amatori e curiosi. Parigi-Venezia XVI-XVIII, Il Saggiatore, 
Milano 1989. L’isotopia è l’effetto di continuità e di coerenza garantito, in un 
insieme significante, dalla ricorrenza di un elemento semantico, che è una sorta 
di filo rosso rintracciabile nell’immanenza della significazione. Cfr. T. Migliore, 
“Lessico dei concetti”, in T. Migliore, a cura di, L’Archivio del Senso. Quaderno della 52. 
Edizione Internazionale Biennale Arte di Venezia, Etal., Milano 2009b. Cfr. anche P. 
Fabbri, La svolta semiotica, Laterza, Bari-Roma 1998.
17	 A. Lugli, Wunderkammer..., 1997, pp. 114-115.
18	 W. Benjamin [1927-1940], Parigi. La capitale del XIX secolo, in Angelus novus, 
trad it. Einaudi, Torino, ed. 1981, p. 148.
19	 È un intreccio attestato, anche in epoca barocca, dalla diffusione dei 
grossi Thesauri, compilazioni storiche che, con rigore scientifico, raccolgono, in 
immensi volumi in folio, una sovrabbondanza di notizie su collezioni di naturalia 
e artificialia. Cfr. J. Von Schlosser [1908], Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo 
Rinascimento, Sansoni, Firenze 1974, pp. 91-92.
20	 Ph. Hamon [1989], Esposizioni: letteratura e architettura nel XIX secolo, 
CLUEB, Bologna 1995.
21	 Ibid., p.9. Si ricorderà in proposito il fortunato catalogo della mostra 
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XVIII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio – ottobre, 
Carlo Ferrari, Venezia 1932, pp. 55-72.
36	 Ibid, pp. 55-57.
37	 R. Pallucchini, in AA.VV., Catalogo della XXIV Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio – settembre, Edizioni Serenissima, Venezia 
1948, XIV.
38	 R. Pallucchini, Venezia, 26 marzo 1948, ai commissari. ASAC, velina 
dattiloscritta su quattro facciate, priva di firma. ASAC, AV 7, Lettere ai commissari. 
Cfr. M.C. Bandera, Le prime Biennali del dopoguerra. Il carteggio Longhi-Pallucchini 
(1948-1956), Charta, Milano 1999, p. 77.
39	 G. Ponti e R. Pallucchini in AA.VV, Catalogo della XXIV Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, giugno – ottobre, Alfieri, Venezia 
1950, p. 10.
40	 Cfr. G. Bianchi, Riviste a Venezia negli anni cinquanta: “La Biennale” ed 
“Evento” e G. Dal Canton, Riviste d’arte a Venezia negli anni sessanta: “La Biennale 
di venezia e “La vernice” , in G. C. Sciolla, a cura di, Riviste d’arte fra Ottocento ed età 
contemporanea: forme, modelli e funzioni, Atti del Convegno, Torino 3-5 ottobre 2002, 
Skira, Milano 2003, pp. 251-270 e pp. 271-281.
41	 Per Pierre Rosenberg il fatto che il catalogo sia prodotto e pubblicato 
prima dell’arrivo delle opere – aspetto che contraddistingue il catalogo come 
genere «à part entière» - trasforma automaticamente l’esposizione in un banco 
di prova e di controllo delle ipotesi. Cfr. P. Rosenberg, L’apport des expositions 
et de leurs catalogues à l’histoire de l’art, in “Les Cahiers du Musée National d’Art 
Moderne”, 1989, 29, pp. 49-56.
42	 Cfr. F. Bernabei, Lévi-Strauss e la critica delle arti figurative, La Biennale di 
Venezia, 1969, nn. 64-65.
43	 Una mossa opportuna. In quel periodo la stampa italiana ed estera stava 
intentando un “processo alla Biennale”, a causa di uno nuovo Statuto atteso dal 1945, 
in sostituzione di quello del 1938, e invece mai discusso in Parlamento. Si reclamava 
inoltre una rassegna selettiva che tenesse conto dei filoni artistici rappresentativi 
della contemporaneità. «Il proposito dovrebbe essere vagliare i contenuti dell’arte 
separandoli da ciò che è soltanto avventura personale». Cfr. M. Bernardi, Processo 
alla Biennale, Corriere d’informazione, Milano, 19-20 novembre 1957.

3, “Correggere il tiro. Kassel e le prime mostre a tema della Biennale”. Per una 
riattualizzazione del problema cfr. N. Goodman, Arte in teoria, Arte in azione, a 
cura di P. Fabbri, Et-al, Milano 2010.
30	 G. Genette [1987], Soglie, Einaudi, Torino 1989, p. 3.
31	 Connotata rispetto alla mostra in sé o ai temi che tratta, la copertina 
merita un capitolo a parte nella monografia che si intende dedicare al catalogo.
32	 Esce come supplemento della rivista “Le tre Venezie”. La stampa 
reagisce positivamente. «Il Dadaismo e il Futurismo celebrano l’indipendenza 
artistica e impegnano al concetto di cura critica; nasce e si sedimenta il carattere 
dell’animatore culturale, generalmente un artista che conosce i meccanismi della 
comunicazione e realizza avvenimenti che suscitano spesso clamore. Marinetti 
per il Futurismo, Duchamp e Tzara per il Dadaismo». Cfr. G. Galassi, Futuristi 
alla XV Biennale di Venezia, Corriere Padano, 9 giugno 1926. Cfr. T. Migliore, 
Macchina di visione. Futuristi in Biennale, in T. Migliore e B. Buscaroli, a cura di, 
Macchina di visione. Futuristi in Biennale, catalogo della Mostra Biennale-ASAC a Ca’ 
Giustinian, Venezia, 7 giugno - 22 novembre 2009, Marsilio, Venezia 2009a, pp. 
25-141.
33	 Pietro Orsi, Antonio Maraini e Romolo Bazzoni in AA.VV., Catalogo 
della XVII Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, maggio-
ottobre, Carlo Ferrari, Venezia 1930, p. 6.
34	 Sulla gestione di Maraini cfr. G. Tomasella, Biennali di Guerra. Arte e 
Propaganda negli Anni del Conflitto (1939-1944), Il Poligrafo, Padova 2001; M. De 
Sabbata, Tra diplomazia e arte: le biennali di Antonio Maraini (1928-1942), Forum 
Edizioni, Udine 2006.
35	 L’Istituto nasce, come ricorda lo stesso Varagnolo, dalla ricerca 
infruttuosa di un dato informativo del passato. A ogni chiusura di edizione, 
Fradeletto aveva l’abitudine di presentare le sue dimissioni, che poi regolarmente 
ritirava su invito del sindaco Grimani. L’ufficio di segreteria si riteneva in diritto 
di ritirarsi anch’esso, cessando i lavori e poi riprendendo, ma da capo. Svolgere 
attività di conservazione, con queste premesse, era quasi impossibile. Quando 
Maraini assunse l’incarico, notò lo stato di primitività in cui versava l’ufficio 
organizzativo e ne decise il trasferimento, fuori da Ca’ Farsetti, a Palazzo Ducale. 
Cfr. D. Varagnolo, L’Archivio Storico d’arte contemporanea, in AA.VV., Catalogo della 
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d’Arte - La Biennale di Venezia, 1 giugno - 1 ottobre, Alfieri, Venezia 1972, XVII. 
Il nuovo Statuto sarà approvato in Parlamento il 26 luglio 1973. Cfr. anche W. 
Dorigo, La contestazione delle manifestazioni artistiche e il problema della trasformazione 
della Biennale, “Questitalia”, 125-126, agosto-settembre 1968, pp. 69-101.
53	 C. Ripa Di Meana, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 14 luglio - 10 ottobre, Alfieri, Venezia 1976, p. 9. Cfr. 
S. Giannattasio, Si delinea il volto della Biennale, “L’Avanti”, 28 luglio 1976.
54	 Anche il Solomon Guggenheim di New York si cimenta in un’attività 
di “parcellizzazione” del catalogo e di distribuzione delle tematiche e delle 
competenze. La mostra Guggenheim International Exhibition (1971), a cura di 
Thomas Messer, Diane Waldman e Edward Fry, è supportata da una serie di 
fascicoli sciolti, gestiti dagli artisti e raccolti in una scatola di cartone rivestita con 
una carta specchiante.
55	 Cfr. C. Ripa Di Meana, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione 
Internazionale d’Arte...., 1976, p.9.
56	 Sulla differenza tra tipologia discorsiva, motivo, tema e genere cfr. T. 
Migliore, Lessico dei concetti, op. cit., voci “genere”, “motivo”.
57	 R. Greenberg, B. Ferguson, S. Nairne, a cura di, Thinking About 
Exhibitions, Routledge, New York 1996, pp. 1-2.
58	 S. Dalla Palma, in AA.VV., Catalogo della XL Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 13 giugno - 12 settembre, Electa, Milano 1982, p. 
12.
59	 Cfr. R. Fuchs, a cura di, documenta 7, catalogue (2 voll.), Kassel, vol. 1, XV. 
Benjamin Buchloh ha pubblicato un articolo lucidissimo a riguardo. «È l’assenza 
di prospettiva, metodologica o storica, per non dire critica e politica, a conferire 
alla mostra l’impressione di fondo di un’obsolescenza pomposa e pretenziosa […]. 
Si fa passare per liberalismo quella che è un’egemonia dell’esoterico, restaurata 
dalla cultura elitaria moderna» (p. 104). B. Buchloh, Documenta 7: A Dictionary of  
Received Ideas, October, 22, Autumn, 1982, pp. 104-126.	
60	 J. Clair, in AA.VV., Catalogo della XL Esposizione Internazionale d’Arte - La 
Biennale di Venezia, 13 giugno - 12 settembre, Electa, Milano 1982, p. 46.
61	 Vedi il saggio introduttivo di A. Lugli, curatrice della mostra, in 
Wunderkammer, La Biennale di Venezia, Electa, Milano 1986, pp. 9-28.

44	 R. Pallucchini, in AA.VV., Catalogo della XXIX Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 14 giugno - 19 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1958, p. 12.
45	  G.A. Dall’Acqua, introduzione in AA.VV., Catalogo della XXX 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 18 giugno - 16 ottobre, 
Stamperia di Venezia, Venezia 1960, LXXI. Documenta, l’esposizione d’arte 
quinquennale che si tiene a Kassel, in Germania, e che ha il suo fulcro espositivo 
nel Museum Friedericianum, è stata inaugurata da Arnold Bode nel 1955. Diventa 
istituzionale nel 1959, in occasione della seconda edizione, citata nel passo di 
Dall’Acqua. Per d2, Bode e Werner Haftmann, storico dell’arte e mente delle 
prime tre documenta, invitano a riflettere sul tema Art after 1945. La data non 
allude solo alla cesura politica, ma è uno spunto per approfondire l’indagine sul 
linguaggio dell’astrazione. Cfr. A. Cestelli Guidi, La Documenta di Kassel. Percorsi 
dell’arte contemporanea, Costa & Nolan, Milano 1997.
46	 R. Pallucchini, in AA.VV., Catalogo della XXXI Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 16 giugno - 7 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1962, p. 2. Pallucchini era stato nominato presidente della commissione 
per l’edizione del 1962. Cfr. anche R. Pallucchini, Significato e valore della Biennale 
nella vita artistica veneziana e italiana, in Venezia nell’Unità d’Italia, Sansoni, Firenze 
1962, pp. 157-188.
47	 Cfr. L. Tonicello, La Biennale di Venezia 1962-2001. Quarant’anni di grafica 
per le arti, Tesi di laurea, Iuav, Venezia 2008.
48	 W. Haftmann, introduzione a, in A. Bode, a cura di, documenta I. Kunst 
des XX. Jahrhunderts, Exhibition Catalogue, Kassel, Museum  Fridericianum, 1955, 
Prestel Verlag, Munich 1955.
49	 G.A. Dell’Acqua, introduzione in AA.VV., Catalogo della XXXIV 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 22 giugno - 20 ottobre, 
Fantoni, Venezia 1968, XXIII-XXIV.
50	 U. Apollonio, in AA.VV., Catalogo della XXXV Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 24 giugno - 25 ottobre, Stamperia di Venezia, 
Venezia 1970, XV.
51	 Ibid, XVI.
52	 M. Penelope, in AA.VV., Catalogo della XXXVII Esposizione Internazionale 
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X, ma risente di un’appropriazione e di una personalizzazione distintivi. Pubblicata 
a qualche settimana dalla vernice della mostra, la guida di Celant contiene: le 
mappe, l’ubicazione degli artisti dalla A alla Z, un close-up sulla rassegna stampa 
del “giorno dopo”, i fotoreportage degli inviati de Il Giornale dell’Arte, un 
dossier sui premi, “Dove, come, quando e quanto. Chi comanda a Venezia”, e 
due curiosi articoli di Celant, in cui si intrecciano il punto di vista dello spettatore 
e quello del curatore, cioè “Una Biennale a cannocchiale rovesciato” e “L’ho fatta 
astronomica e titanica”.
67	 Szeemann introduce la 48. Biennale con una sorta di manifesto, che indica 
cosa è dAPERTutto attraverso un elenco di termini, connessi o incrociabili, tra 
cui annovera, provocatoriamente, la «libertà dall’obbligo di prefazione» (XXI). 
Cfr. A. Szeemann, DAPERTutto, Catalogo della 48. Esposizione Internazionale 
d’Arte - La Biennale di Venezia, 13 giugno - 7 novembre, a cura di H. Szeemann, 
Marsilio, Venezia 1999.
68	 Un atteggiamento altrettanto sferzante e ironico verso la mole de cataloghi 
si ritrova nel progetto artistico di Wiener Gruppe per la Biennale di Venezia 
del 1997. All’interno del Padiglione austriaco, sotto l’egida del curatore Peter 
Weibel, il gruppo espone una pila di copie omaggio di un consistente catalogo 
che ne ricostruisce l’attività. Così il collettivo mutua le leggi del sistema dell’arte, 
presentandone i modi di fare, e le piega alle proprie necessità.
69	 Nell’ideale di Birnbaum gli artisti invitati “fanno mondi”, concedono 
all’occhio modelli per pensare. Iniziano sempre da mondi già esistenti; a livello 
astratto, ne esemplificano alcune proprietà e rivelano sfaccettature inedite. «“Il 
fare è un rifare” – scrive Nelson Goodman in Ways of  Worldmaking – un libro 
ricco di osservazioni d’attualità che è stato fonte di ispirazione nella preparazione 
di questo progetto […]. Il fare ruota intorno all’idea di costruire qualcosa che 
sia possibile condividere». Cfr. D. Birnbaum, Fare mondi. Catalogo della 49. 
Esposizione Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 04 giugno - 22 
novembre, a cura di D. Birnbaum e J. Volz, Marsilio, Venezia 2009, V.
70	 Pierre Rosenberg sostiene che «un buon catalogo è tale quando lo si cita 
e utilizza anche dopo che l’esposizione ha chiuso i battenti». Cfr. P. Rosenberg, 
“L’apport des expositions et de leurs catalogues à l’histoire de l’art”, op. cit., p. 53. È 
dunque un oggetto “recalcitrante” anche per i grafici, perché si oppone a 

62	 Cfr. Enciclopedia Treccani, Esposizioni d’arte, ad vocem a cura di A. Vettese, 
aggiornamento, 2000, p.609. È una percezione che ha anche Francis Haskell, 
a proposito delle monografiche dei grandi maestri del passato. «Ciò che, per 
definizione, è “temporaneo” ottiene una parvenza di stabilità attraverso superbi 
ma ingannevoli cataloghi. Ingannevoli perché, dovendo necessariamente limitarsi 
ai prestiti del caso e non potendo rendere conto di tutte le rilevanti informazioni 
che emergono dalla mostra stessa, come anche dai contributi che nascono dalle 
conferenze connesse all’evento, questi cataloghi forniscono solo una visione 
incompleta e sbilanciata dei soggetti paventati nei loro titoli. Perciò devono 
forse scoraggiare al contempo il mercato editoriale, per via di promesse che pure 
erano in grado di mantenere». Cfr. F. Haskell, The Ephemeral Museum: Old Master 
Paintings and the Rise of  the Art Exhibition, New Haven & London, Yale University 
Press 2000, p. 2. Traduzioni nostre.
63	 Cfr. C. David & J.-F. Chevreir, a cura di, Das Buch. Politics/Poetics, Hatje 
Cantz, Verlag 1997b. Cfr. anche R. Storr, Kassel Rock - interview with curator Catherine 
David, ArtForum, May, 1997.
64	 «Tra due artisti successivi X e Y, si attribuisce meccanicamente a X 
un’azione su Y, mentre, osservando attentamente, ci si accorge che è sempre 
il secondo elemento il vero motore dell’azione, che sceglie e attrae verso di sé 
il proprio precursore». Cfr. M. Baxandall [1985], Forme dell’intenzione, Einaudi, 
Torino 2000, p. 114. Sull’argomento cfr. anche G. Didi-Huberman, Devant le 
temps, Minuit, Paris 2000.
65	 «Germano Celant a/z Futuro/presente/passato è un’esposizione che 
attraversa l’arte come fosse una galassia infinita e inafferrabile. Il libro cerca di 
riproporne una mappa cartacea che non aspira a definire, ma ad offrire alcuni 
punti di riferimento. Essi evidenziano alcune problematiche del nostro vissuto, 
indicando soggetti o elementi di illuminazione visuale e mentale. Al fine di costruire 
una mappa aperta, le definizioni si dispongono sulla pagina come punti-luce su 
uno stesso piano, così da permettere al lettore un viaggio libero nell’universo 
dell’arte» (XII). Cfr. G. Celant, in BV 97, Catalogo della XLVII Esposizione 
Internazionale d’Arte - La Biennale di Venezia, 15 giugno - 9 novembre, a cura di 
G. Celant, Electa, Milano 1997a.
66	 Esce negli stessi giorni della short guide di Catherine David per documenta 
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sperimentazioni che non ne colgano l’identità narrativa. Nel 2009, a questo 
scopo, Irene Bacchi e Daniela Venturini, insieme ai designer inglesi ÅBÄKE, 
hanno realizzato il laboratorio Iuav Cataloghi. Tutto il materiale informativo 
gratuito dei vari padiglioni è stato fotocopiato e impaginato in A3 per creare una 
versione alternativa al catalogo ufficiale, mirata a una raccolta di artisti, ma anche 
di grafiche. La deviazione, compiuta a partire dallo stato attuale dell’“originale”, 
permette una sua maggiore intelligibilità.
71	 I numeri parlano. Tra mostra e librerie vengono vendute oggi circa 
25.000 copie del catalogo, al prezzo di 50 euro la coppia, 30 euro il singolo tomo, 
di cui 1/3 in italiano, 2/3 in inglese, dai 10.000 ai 15.000 in mostra, 10.000 in 
libreria. La guida, che costa 5-10 euro, quasi un souvenir della visita, vende invece 
50.000 copie. Sono cifre rese note da Emanuela Bassetti, direttore editoriale della 
Marsilio.
72	 In proposito cfr. I. Mononi, L’orientamento del gusto attraverso le Biennali, La 
Rete, Milano 1958; AA.VV., Venezia e la Biennale. I percorsi del gusto. Catalogo della 
mostra di Palazzo Ducale e Museo di Ca’ Pesaro, Fabbri Editori, Milano 1995.
73	 P. Citati La Biennale di Venezia, La Repubblica, 5 giugno 2009. Ringrazio 
Serena Giordano per avermi segnalato questo articolo nella giornata di Starting 
from Venice.
74	 Cfr. A. Vettese, Artisti si diventa, Carocci, Roma 1996. 
    										        
					   
						    

	


